“这是我给王大哥拍的照片,也是他生前最后一张照片,他在六塔山上升国旗。”“在这间屋子里,我永远都记得王大哥端着一碗热气腾腾的面,站在屋顶破洞的厨房里说话的情景。在他的身后就是漫天飘舞的雪花。”……
顺着石门薛家村村部的沥青道,沿着全国脱贫攻坚模范王新法生前足迹,薛家村现任名誉村主任谢淼边讲解,边流泪。
“王大哥生前一直批评我,说谢大妹子就是眼窝子浅。”谢淼抹干眼泪,不好意思地笑了。
谢淼,河北石家庄人,2015年加入王新法“与民共富军人团队”来到薛家村,王新法不幸离世后,她继续留下来,接下了王新法生前担任过的名誉村主任。
一个外地女子,出身高干家庭,生活工作条件优裕,却在石门县薛家村扶了5年贫。
准备好了一盒面巾纸,我们听谢淼含泪讲故事。
感谢薛家村,让我变得坚强了很多
2015年12月,刚到薛家村不久的谢淼就大哭了一场。
她到南北镇中心小学办事,在教学楼的楼梯口遇见了一个学生,端着一碗白米饭,饭上盖着几块没有油水的土豆,饭菜里还有一根头发。
“那孩子穿得很少,手上冻得都是裂痕。我把孩子碗里那根头发拿出来,跟他讲说这个吃了不卫生。孩子望着我,眼神就跟当年希望工程宣传画里的孩子一样,对我说谢谢。我一下子就哭了。我从没想过还有条件这么差的地方。”
谢淼在家里排行老三,前面有两个哥哥,她是在部队大院长大的。作为幺女儿,哥哥们总爱开玩笑地叫她“娇气包”。
“以前我的生活就像公主一般,小时被家人惯着,结婚后被老公宠着,甚至连饭也不会做。为了照顾生病的爱人,我才学着做饭、煲汤。”
“到了薛家村,生活发生了变化,我觉得自己突然一下子成长了。”
“刚来薛家村那阵子,住的条件很差,公用卫生间没有灯,没有淋浴,连个洗脸的地方也没有,咬咬牙,坚持一下就过去了。”
“这里的冬天,是渗透到骨子里的冷。有一次,我一个人坐在屋子里烤火,前胸贴着火炉还有热气,后背却是一片冰凉。我望着火炉发呆,眼泪不自觉地掉下来。”
从石门到石家庄,坐火车单程最快16个小时,最慢18个小时。4年多来,谢淼总共才回家三次。
“我回石家庄的第一天感觉特别好,住了一天,就觉得有点难受了,等到第三天,就真住不下去了。满脑子全是薛家村的人和事,一心只想着赶紧回村里来。”
“以前村里外来人口很少,现在薛家村作为全市干部教育培训党性教育基地,来薛家村考察、学习的非常多。去年有近600个单位和社会团体前来学习,最多的一天,村里接待了16个单位,那天,我一个人就讲了8场,喝水都顾不上。”
“朋友们都说我变了个人,我也觉得自己变化挺大的。”
不哭的谢淼,短发一甩,精干利落,走路带风。
感谢王大哥,让我懂得了付出的快乐
“我是带着爱人的心愿一起来的。”2013年,谢淼结识了王新法一家人,她和爱人一起加入了王新法的扶贫队伍。同年,夫妻俩跟着王新法一起来到薛家村考察当地情况。2015年10月,爱人因病去世。一个月后,谢淼来到了薛家村。
“跟着王大哥干事,我常常感动得哭。他一个人在薛家村太难了,我就想留下来帮帮他。他走了,很多事我还要接着干。”
2016年初,王新法被评为全市助人为乐道德模范。坐在回薛家村的车上,王新法和谢淼讨论2000元的奖金该怎么花。
“当时我特高兴,正好可以补偿车子的油费和这次领奖的差旅费。王大哥却说,这份荣誉不是他自己的,而是薛家村给予的。春节要到了,这钱要拿来慰问老党员、老干部。”
“我当时整个人都懵了,我感觉,虽然坐在王大哥身边,但我们之间的距离,刷地一下子就拉开了。我本来特得意,觉得自己能在薛家村呆下来已经很不错了。”
这件事对谢淼的触动最深。这2000元的奖金,最后在慰问大会上发给了村里的老党员、老干部。奖金不够分,王新法还从自己兜里拿了几百元钱。
“王大哥把身上所有的钱都用在了老百姓身上。我看着他一个人挺不容易的。后来很多开支我都会抢着掏钱。”为了薛家村的扶贫事业,谢淼这几年花了十几万。
“我看是非我看美”活动小组是王新法曾经做的一个关爱留守儿童的项目。直到现在,每周六照常上课、开展活动。村里大一点的孩子牵着一两岁的弟弟妹妹、甚至是邻村的好朋友一起来上课,最多的时候有40多个孩子。
“我佩服王大哥的理念,脱贫先从人抓起,从改变孩子做起。我是活动小组的老师,特别喜欢和孩子们在一起。”
迎面而来的几个孩子,笑嘻嘻地大声说“谢老师好”。谢淼摸着孩子们的头,笑得一脸天真。
感谢乡亲们,让我感受到了亲人般的温暖
“我在薛家村过了4个春节。每到过年的时候,总发愁,邀请我吃年夜饭的村民实在太多了。我就选了老党员田启发、老村支书王车梅、百岁老人赵德梅、清官渡村的李道谦老人家,他们都是当地德高望重的前辈。“
“只要几天不见我,村里老人们就到处打听,甚至还给我打电话,问我去哪儿了,是不是回石家庄了。他们老给我送腊肉、土鸡蛋、干菜、小菜。平时没事儿,我就跟他们一起打升级扑克牌。我觉得跟他们在一起就跟亲人一样,很开心。”
去年,有村民反映,半夜有狗叫扰民。谢淼上门找到养狗的老人,想问问情况,没想到却被老人关在门外。
“我在门外一下子就哭了起来,哭得好伤心。”经过谢淼多次上门沟通,了解到,老人想做点产业,改善生活,但一直没有起色。“原来发泄不是冲着我。他家做民宿,客人走的时候,我就帮助宣传他家的土特产。”后来,老人专程向谢淼道歉,并把狗拴到山上去了。
“这些年,村里的变化非常大。以前村道就是一条只有3.5米宽的水泥路,路面坑坑洼洼,现在不仅村道拓宽了,还修路架桥,村道直通村民家门口;以前村民们的房子都是黑黢黢的木屋子,现在随着易地搬迁,好多都住上了独栋小院,不少村民搞起了民宿。”
“我就愿意看到这里的老百姓好起来。只要这里的老百姓需要我,我就把这里当做我的家。”
“小时候,我曾经嫌弃乡下亲戚。爸妈教育我‘小妹,你不能这样,你别忘了,你的父母在加入部队以前也是泥腿子。’他们不曾想到,女儿会来薛家村扶贫,他们不在了,我又多了这么多亲人。”
哭着,笑着,谢淼在薛家村的日子,过得有滋有味。