笔者最近采访了老兵，老兵：陈友团，男，56岁，曾是肺癌晚期患者，地址：湖北省宜昌地区当阳市玉泉办事处子龙村。老兵身体康复较佳，每年做一次身体检查，目前病情稳定，仅右肺功能丧失，无转移现象。笔者从心底里感叹：老兵，你真的挺住了！

时光追溯到2000年，一个退伍老兵，住在武汉陆军总医院，经一系列检查，包括想尽办法，从肺叶上取出部分肿块标本，病理涂片。专家已将老兵确诊为肺癌晚期。老兵的舅舅也是专家之一，老兵病情非常不好，专家们都觉得希望非常的渺茫了。此时，病房里很多常见综合病住院的年轻士兵听说后，他们相约看望退伍老兵，送上了很大一束鲜花，上面贴上字条：“老兵，你挺住”。

此时的老兵，虽然只有微弱的呼吸，用老兵后来自己的话说，真的，当时，我只有进气，出气很艰难，几乎没有了。但是老兵神智非常清楚，打心底里感谢这些新兵的鼓励，然而老兵连挥手致意的力气都没有了，只有感激的目光投向他们，目光里似乎诉说着：我是一个老兵，1976年当兵入伍，1979年参加对越自卫反击战，曾经历硝烟战火的洗礼，自己与死神曾擦肩而过，也曾亲眼看到许多战友年轻的生命瞬间消失，那是战争，那是残酷无情的战争。可是，现在已远离了战火硝烟的味儿，死神却悄然而至，难道我就这样被死神拽走，太不值了，老兵不甘心。老兵说，我不是怕死，从死人堆里爬出来的人还会怕死？只是自己还有很多责任没有完成，上有老父老母，下有正准备参加高考的儿子，儿子学习成绩很好，以后还要上大学呀，当爹的怎么能不管呢？

老兵病情很不好，老兵从武汉陆军总医院回到了当阳长坂坡子龙村的家里，家人悲痛欲绝，正准备着老兵的后事，此时老兵依然神智清楚，不知是哪位亲戚或战友对老兵说，湖南常德市肿瘤医院中医内科张承宇主任医师，用中医药治疗各种癌症效果都很好。其实，张承宇主任医师在荆楚大地上名声很大，好多晚期癌症病人来常德市肿瘤医院找张承宇主任医师治疗，运用特色中医药让许许多多癌症病人提高了生活质量，减轻了痛苦，延长了生命。因为在1998年12月19日以张承宇为首，承担的省级科研课题《中医药提高癌症患者生活质量研究》被湖南省科委、省中医学院药学分院、省中医药研究院的专家鉴定认证，达国内同类研究的领先水平。于是，张承宇这个名字，在荆楚大地被传开了。《湖北日报》、《楚天都市报》等媒体曾多次报导，知道的人多，也是情理之中的事。

命在旦夕的老兵，他要家人拿着病历资料来到常德市肿瘤医院找张承宇主任医师开药，张承宇主任医师仔细看了老兵的病历资料，对老兵家人说，先拿五剂中药，按我叮嘱的方法煎药，按我要求的时间吃药，先试试吧。

一周时间很快就过去了，老兵按张承宇主任医师的叮嘱服完药，奇迹出现了，老兵自己感觉呼吸畅通了很多，其它生命指征都明显有好转。于是，老兵要求家人租车载自己到了常德市肿瘤医院，怀着虔诚的心情，老兵在家人的搀扶下，走进了张承宇主任医师的办公室，面前的这位传奇医者，看上去年龄该和自己不相上下，老兵坐下以后，向其详细倾诉了自己的病情，以及生活经历，特别是服完这五剂中药后身体明显好转的感受。张承宇主任医师微笑着对老兵说，其实，我曾经也是一个兵，我俩年龄一样大，我当兵还比你晚两年，你是一个老兵，我是一个新兵，咱们都是当兵的人。一星期前，你家人来拿药，我说先试试看。今天，你自己在家人的帮扶下来了，我还是只能说，对你的病，接着试试看吧，也只能拿五剂中药回家按要求服用，能把药服完，相信我，那就接着试试吧。新兵在老兵面前很谦虚，可老兵的眼角已渗出了泪花，老兵举手向新兵行了庄严的军礼……

五剂中药一个星期就服完了，老兵的身体恢复的更好了，老兵把自己的情况告诉了武汉陆军总医院的舅舅（医学专家），那些专家们震惊了，都说这简直是不可思议。两个星期前，他们曾预言，老兵的生命至多就两个星期。老兵的舅舅对老兵说，接着吃那药，不放弃。

第三次拿药，老兵的家人眉梢上已带笑意，详细向张承宇主任医师反馈了老兵吃药后的点点滴滴，希望为老兵多拿点药回去。张承宇主任医师依然是谦和地说，相信我的中药，那就接着试吧。不是我卖关子，我这药对病人不是一成不变，而是随病情的变而变，病情变好了，药方也会变，即使病情变差了，药方当然也会变，我没有不变的药方。人常说以不变应万变，对我而言，不变的只有医者的心，希望老兵能理解，难为你们家人了，要常来拿药，路途遥远，你们的辛苦我能知道，更能理解……

老兵在与死神抗争的过程中，也耗尽了家里所有的积蓄，老兵儿子当年高考648分（理科），完全可以填报北京有名的大学，结果却选择离家较近的武汉大学，这是因为父与子血脉相通。老兵再来拿药的时候，张承宇主任医师对老兵说，这药是医院的，我没有权力帮你便宜，你儿子要读书，你又要治病，经济上负担重，咋办呢？新兵的医者，将老兵的药全部磨成粉子，制成药丸，让老兵服药时间更长，新兵的医者还是谦和的说，老兵，这是没办法的办法，长期肯定会影响疗效，就这样老兵服完近一百剂中药，前后花掉了近3年时间，看似白白花掉了时间，有点惋惜。可每次老兵去武汉陆军总医院复查，结果都令那些专家瞠目结舌，奇迹！老兵，你挺住了！

从这以后，老兵身体恢复正常，在家干些摩托车出租的营生，在三国古战场的长坂坡周围，老兵再次被人们看成是从死人堆里爬出来的人，当阳很多人都知道老兵的故事，老兵也建议很多人来常德市肿瘤医院找张承宇主任医师看病拿药，无形中，老兵成了常德市肿瘤医院在当阳长坂坡的一张名片。

 

(老兵：陈友团  肺癌患者)